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Néng chiéu d4 khuét sau rang cdy. Cai mat diu ciia con gid hoa véi su tinh ling
ctia khong gian vao lic chuyén vé dém da goi cho Khanh Véan cam giac xao dong la
thuong. Chiéc ciu xudng bén lam bang xi ming gie ra cach bd hon mot mét, hai bén
thanh cau 1 hai chiéc bang dai song song, ba Lan da ding nhiing manh véan tap dé déng
cho gia dinh chiéu chiéu ra ngdi hong mat. Béng hai ngudi nhap nhd dudi con séng gon
lan tan khi chiéc xudng boi ngang. Tan cdy vi sita nhe canh soi minh xuéng mit nudc,
tao mot mang ram den lay dong. C6 gai dung dua doi chan nhe nhe, mai toc xda dai dm
ldy khuon mit trai xoan véi mau da trang xanh. P4 1au 1am rdi, ddy 1a 1an thtr hai ho m&i
c6 dip dua nhau tr6 lai vung nay, mot ving ven thanh phd, qué ctia Lan, ¢6 ban gai chung
truong chung 16p. Lan dau hai ngudi chi moi biét nhau qua sy sinh hoat ban be, bao
nhiéu 14 ng& ngang va xa la. Luc d6, mdi 1an ding voi Khoa, Khanh Van van con run sg,
cai so hii v6 cd ciia mot ngudi con gai yéu dudi trude ngudi con trai mang dang dap hai
giong mau, mac du déi v6i ¢O0 chua bao gio anh c6 cur chi hay 101 no6i gi goi 1a tho bao.
ROi nim thang song gan gui dudi mai truong Cao Dang Su Pham, hai nguoi da that su
dén vé6i nhau bang tinh yéu dau doi cua tudi hoc trd nhiéu mong mo.

Thoi gian thim thoat tré1 qua, moi dady ma nam cudi cung cua khoa hoc da dén. Khi
t6t nghiép, mdi ngudi s& di vé mot ngdi trudng nao dé dé that sy bude vao doi, ma doi
lac tinh yéu va 1y tuong ciing khién ho phai phan van lwa chon. Khoa di roi vao trudng
hop dang budn d6. Anh di ray rit suy nghi rt nhiéu dém, nhung roi cudi cing Khoa da
chon Iya cho minh mot chd ding nhu mo wéc ma thoi trai tré anh ting theo dudi. Khanh
Van s& budn. Anh biét rd diéu ma khi ha viét ky tén nhan to quyét dinh, 13 anh phai chiu
dung va chap nhan. Khong thé lam khac hon duoc...

Bong hai ngudi da 13n vao dém khi 4nh dén trong nha Lan hét ra. Khoa va Khanh
Van van gitr thé ngdi ddi dién nhau. Du gi ciing sip 1a thay c6 gido ¢ dau nam hoc tdi,
anh phai gitr gin ¥ t cho c6 di véi gia dinh ban. Riéng Lan thi c6 thé théng cam chuyén
hai nguoi, nhung con nhitng d6i mat chung quanh? Khong thé trach ho, d6 1a thanh kién
d3 co tir ngan xua, khong dé gi mot sém mot chidu co thé 1am thay d6i duoc nép suy nghi
ctia ho dbi voi quan hé nam nit ngay nay. Im ling van kéo dai, néu Khanh Van khong dot
ngot 1én tiéng, giong cd c6 pha chut gian hon, trach cir :

- Tai sao anh lai xin vé viing qué héo lanh d6? C6 nhiéu truong & ving ven tién loi
hon... Hay 13 anh khéng thich day gan véi em ?

- Pung nghi nhu thé. Khéng bao gid anh mudn séng xa em, nhung... anh khong thé
lam khac hon wdc vong ciia minh khi anh quyét dinh chon nghé day hoc.

Khanh Van nhéch moi cudi :



- Theo em, trudc hét minh phai nghi dén cudc séng hién tai cua chinh minh. Co cai
an cai mac, cd phuong tién sinh hoat thi y twéng phuc vu mai co thé dit ra duoc. Déng
ndy...

Khong dé Khanh Van tiép tuc “thuyét phuc” minh, Khoa lang sang chuyén khéc :

- Lan ciing vé clng trudng véi em phai khong? Vay thi vui qué r6i. Anh s& thu tir
cho em thuong xuyén.

Biét Khoa muén cham durt cudc "thuong thuyét" ma Khanh Van hiéu kho thé thay
d6i dugc, vi quyét dinh anh d nam trong tay, moi chuyén duogc dinh doat trén gidy trang
muyc den, 1am sao huy bo? Nhung ¢6 van cam thdy 4m trc vé Khoa, tai sao anh khong hoi
¥ kién nguoi yéu trude khi quyét dinh? Anh c6 xem thudng c6 khong? Khanh Van im
lang nhin sau vao khuén mit Khoa réi cii xudng nhin ban chan minh dang diii diii nén xi
mang nham nham cua cay cau. Pa nhiéu lan Khoa ciing c6 tdm sy véi Van vé cudc doi
anh, c0 hiéu ndi long ciia ngudi yéu nhung chua bao gio Khoa thd 16 y nghi vé quyét
dinh nay. Khanh Van bat chot nghe ¢ chiit gi x6n xang, ray rut...

Thach Son Khoa md cdi cha tir thud anh méi 1én muoi, séng véi ngudi me hién va
dtra em gai trong mot cin nha 14 nghéo nan ¢ ving ven mét thi trdn nho. Nguoi dan ba
som chidu déu dan ganh cheé trén vai tan tao nudi con véi hy vong anh em Khoa sé& duoc
hoc hanh dén noi dén chdn. Ba Khoa tén Thach Khudl géc nguoi Kho-me, me Viét, trong
mot cudc dot nhap thon 4p cua du kich bi cham sting véi linh don di phuc kich dém, co
mot c6 gai mo cdi bi lac dan, mang thwong tich ngd vat bén dudng, anh linh ddn bat gip
va da lo tan thuong dwa vé bénh vién thi trin cham soc cuu chira cho dén khi c6 hoan
toan binh phuc. Ning nghia 4n, ngudi con gai nghéo md coi d6 khong con phan biét mau
da, bang long ung thuén lam vo mot anh nghia quén va cho ra doi hai da tre cling xinh
xan, bu bim dang yéu nhu bao nhiéu dia tr¢ Viét Nam khac. Nhung r0i anh linh nghia
quan, nguoi chdng than yéu d6 da tir tran trude hong sing tan cong don cua giic. Nguoi
con gai mo c6i ngheo | kho khong thé tiép tuc cong viéc cam sing cua chdng, phai trg vé
can nha xua tlep tuc tan tao nudi con, day dd chung bang tat ca tinh thuong cua cha 1an
me. Khi Khoa bat dau c6 sic voc thanh nién thi qué huong da doi thay lich sir. Ba me
quyét chi lo cho con an hoc dén noi dén chdén nhu tAm nguyén luc nao cting deo dang bén
minh. Khoa dugc theo hoc den cip ba. Me anh cang tan tao nhiéu hon méi du chi tiéu
bao nhiéu thir tién, trong dé tién sach v ciia anh em Khoa 1a diéu can thiét. Nhiéu lac
thdy me cuc nhoc qua, Khoa dé nghi cho anh nghi hoc dé tim viéc lam, nhung me anh
cuong quyét gat di. Nho thé Khoa da may mién di hoc, va gid day anh da t6t nghiép Cao
Pang Su Pham dé vao nghé gido, 12 niém hanh phiic 16n lao d6i véi su lo ling va uéc
mong ctia me anh. C6 mdt thoi, Khoa thiy canh cac em chau lang minh khong du truong
16p dé hoc, ca lang chi c6 hai phong hoc va ba thay giao. Nhung thiy gido doi dén chi
dugc vai ba thang lai xin dbi di noi khac. Hoan canh thién nhién khic nghiét, diéu kién
sinh hoat kho khian, néi 1 noi "khi ho ga gay" ciling dang thoi ! D6 1a ndi bat hanh qua
16n ddi voi tudi tho. Cac em khong duoc hoc déu dan, mot ndm hoc phai gap hai ba thﬁy
day. Trudc kia, c6 khi mot thay day cung lic hai ba 16p cdp mot, vai thang lai doi thay
khac. Thuc ra, chinh cac thﬁy da thu xép nhau dé “chiu dung” mot thoi gian ma ho cho 1a
"bi ddy" vao noi nay. Khoa da dau x6t khi thdy canh d6, nhung biét 1am sao hon ? Anh
van con di hoc va trong mot thoang Khoa chot nghi "sau ndy néu minh dé dat sé xin vao
nganh gido, sé tinh nguyén di den bat cir viing qué héo lanh ndo... vi noi do mdi that su
can c6 nhitng con nguwoi biét cong hién nhiét tinh cho tuéi tho..."” Lic dau, Khoa ciing sg



v6i hoan canh gia dinh minh nhu thé, biét c6 di tron con dudng hoc van hay khong, hay
do6 chi 1a diéu w6c mo qua ly twong? Lai 14 1 twdng sudng thi ddng xau ho? Dén khi tht
su budc chan vao truong Su Pham, Khoa cang thiy udc vong do6 ngay cang thém nung
nau trong long. Anh nh¢ nhing thang sau cung cia nam hoc cudi, quanh anh ban bé luén
ban tan, het ngudi ndy dén nguoi no, di ddu anh ciing nghe ho thi thim chuyén chay tim
chd day tot. "Puwa di viing sdu héo lanh minh sé bé nhiém s¢!". Hodc, "Ba tao sé nho
nguoi ban chién ddu cii ¢é quyén han ¢ S¢ gido duc tim cdch giit tao lai day & thanh
pho". "Xom minh & c¢é chi ban tot nghiép khéa trude, bi dwa di vé ché danh trong kéu
citu ba ngay ciing khong ai nghe, di bo vé. Song khéng cé hé khau nhung song phé phon
Vvéi sap ban hanh my phdam ngoai nhdp & cho!". "Pong lwong chét déi, dai gi di xa cho
phi cd tuéi xuan?” ...

Dai khai Khoa d nghe va anh cam thiy budn. B6i quanh anh khé tim nguoi ciing
chung ¥ nghi véi minh. Cang budn, ¥ chi anh cang khong bj lung lay boi nhitng 101 18 ngu
¥ xa x0i d6. Khanh Van thi chua bao gid dat thing van dé chon mot chd day véi anh,
nhung Khoa thiy ngudi yéu cta minh ciing ¢ dang "an phéan twong di”, nghia 1a khong
ra mit van dong noi day, tuy nhién van thich day & noi c6 dong dao ngudi va ngdi truong
c6 vé khang trang, day du tién nghi hon. Nhiéu lic Khoa goi ¥ cho Khanh Vén thay dugc
phan nao vai trd cta thanh nién dbi véi xa hoi, nhét 1a ddi v6i hoc trd nghéo kho that sy &
nhimg vung nong thon xa x0i héo lanh - vi chinh ¢ nhiing noi nay méi can co ~nhing sy
gitip d& chinh dang nhat trong cudc song thuong ngay. Nhung Van chi nghe biét vay thoi
ma chua c6 phan tmg gi. Pén khi cong bd don vi cudi khoa, viéc Khoa quyét dinh xin di
Ba Chuc lam cho Khanh Vén giat minh hut hdng. C6 gai gian ddi ngudi yéu dén ca tuan
1€ khong thém gap mat. Mai dén khi Lan cho hay Khoa s& 1én duong nhan nhiém sé can
n6i chuyén v6i Khanh Van, lac d6 c6 méi quynh 1én, khong dam 1am cao hon ddi anh
nira.

Hai ngudi tir lac gip nhau cho dén bay gio van khong néi gi hon 1a sy im lang kéo
dai... Khanh Van cha ¥ Khoa di hut rt nhiéu thudc. Anh d6t lién mién hét diéu nay téi
diéu khac, va ban tinh trim lang it n6i ciia anh cang tré' nén 1am li hon. Sau cting hét chiu
ndi, Khanh Vn lai 1én tiéng, giong c6 trim han di :

- Anh nghi sao vé chuyén minh?

Khoa bing nhe méiu thudc xudng dong nude. Anh méc diéu khéac sip sira quet lira
cham hat, Khanh Van chém qua giat phang di. Hai nguoi lai roi vao im lang. Mt luc lau
nhu suy nghi qua nhiéu, Khoa dua tay bop tran, mat anh cau lai budn buc. Khanh Van vut
dung 1én dinh bo di, nhung Khoa da nhanh nhen nam tay c6 kéo lai, 4n ngdi xuéng chd
cli. Anh diu giong:

- Chiing ta s& cudi nhau khi cudc sdng ciia anh da on dinh. Em ¢ gang cho anh
thém mot thoi gian ngin nira thoi, nghe Van?

- S& cho dén bao gid, anh néi di? Roi khi cudi nhau xong, em phai chuyén trudng
vé noi anh day thi em s¢ s& khong chiu dung ndi cai xtr s déo heo hut gié do!

Khoa nhin ngudi yéu, mét anh thoang budn:

- Roi thoi gian va cong viée s& gitp ta quen thdi em a. Con néu nhu khong thich,
em c6 thé ctr ¢ lai trudng em...

Khanh Van byc tirc xing giong:



- N6i nhu anh thi hét y. That tinh anh khong biét nghi dén em chut nao sao? Trong
khi anh d3 thay chuyén tinh yéu ciia chiing minh, em da tranh d4u hét sirc gay gat véi gia
dinh méi bao vé dugc nod, vady ma anh...

Khanh Van mim chit méi gian déi bo chay thang vao nha. Khoa lang nguoi nhin
theo dang dap quen thudc cua ngu:(n yéu, 10ng anh chgt nghe budon mudn khéc. Van noi
dung. Trong sudt thoi gian qua mdi tinh cua hai nguoi da gap khong it kho khan can trg
cua gia dinh bén ¢6. Ly do don gian dé ngan cdm Van dén v6i Khoa 1a gbc gac anh nguoi
Kho-me, ho hang nha c6 ai ciing khéng dong y mdi quan hé d6, mic du ho to ra hét stc
qui mén Khoa. O anh, ngoai tu cach dang duoc tran trong, Khoa con c6 dang vé bén
ngoai kha dep voi nét hai hoa ciia nguoi thanh nién mang hai dong mau Viét- Kho-me.
Ttr budi nhap hoc dau, 1an bit gip anh mit ctia ngudi con trai c6 cai nhin siu thim, Van
nhu linh cam dinh ménh d4 rang budc c6 v6i ngudi d6. Cho dén bay gio, Van van khong
chdi bo ¥ nghi run s¢ cua co dbi voi Khoa. Nhiéu lan cb trén chay, tranh né nhirng cudc
gap g0, tiép xtc v6i anh. Nhung van khong tranh khoi d61 mat luén ludn ddi theo va nhin
thang vao c6 cua Khoa, cai nhin thu hut rat la. Sau mot thoi gian hoc tap gan gui nhau
dudi mai truong Su Pham, Van dé bt dau thay qui mén ngudi con trai c6 d6i mat nhin
sau tham d6. O anh, ngoai chuyén hoc hanh rat giéi, Khoa con c¢6 phong cach dinh dac
ctia ngudi lanh dao 16p. Lan hoc chung lai ngdi canh bén Van nén hai dtra choi rat than,
chuyén tinh cam ciia Khoa va c6, Lan 12 nguoi giam sat ngay tir budi dau nén hiéu rd ndi
kho tAm cua ban. Cé diéu Lan ciing khong biét phai khuyén giai ra sao khi chinh chi ciing
hiéu 16 gia tri hanh phtic bang su dau tranh quyét liét v6i gia dinh ma Van da trai qua va
Khoa phai chju dyng. Véi tinh yéu nhu vay hai nguoi that ximg dang dé dén véi nhau.
Gia dinh da nhugng bg. Thay co be ban cling dong tinh ung ho. Con tré ngai gi ma Van
lai khoc? Khoa thi dang ngdi ngoai kia véi ndi budn ngéu nghién.

- That kho hiéu !

Lan chép miéng 1am bam. Chi ngdi xudng bén Van vudt méi toc ban nhu dé dd vé
mdt dira em bé bong dang 1am niing :

- Chuyén gi vay Van?

Khanh Van lau nhanh nhiing giot nuéc mat, lic du:

- C6 1€ bon minh phai chia tay nhau thoi!

Lan kéu 1én simg sbt:

- Pimg v6 van, c¢6 ma dién...

- Anh ay xem thuong minh qua dang... Anh la gido sinh Xuét s‘éc, dugc uu tién chon
don vi bat cir ch@ nao, vay ma lai tu dong lam don tinh nguyén di vé vung qué xa x6i héo
lanh d6... Lan thay c6 tac khong?

- Nhung anh muén di 1én bang chinh dbi chén cua minh, bang khéi oc 1y tudng cua
minh, chtr khong thich dugc hudng an sung ma diéu ki¢n ban phat!

Tiéng Khoa d6t ngot ndi 1én sau lung lam hai nguoi giat minh quay lai. Khanh Van
hon doi nhin anh:

- Noi nhu vdy qua trinh hoc tap va cong tac trong sudt thoi gian qua khong du
ching minh cho6 duing cua anh sao? Pau phai d6 1a di€u an sting ma ho ban phat cho anh?
Khoa lic ddu mim cudi:



- Rén luyén hoc tép trong thoi gian qua khong phai la dé duoc quyén uu tién xin
cho minh mét chd dimg, anh khang dinh v6i em nhu vay... Van, em hay hiéu cho anh. Tat
ca uéc mo ma ngdy xua anh di timg 6m 4p, by gio anh méi cd diéu kién va mudn dugc
thuc hién.

Khanh Van cay dang:

- Bé d6i 1ay wéc mo d6, anh bang 1ong danh mét di tinh yéu cta ching minh?

Mot thoang siting s, Khoa lang nguoi nhin Van. Oi, d6i mét cua anh, d6i mét c6 cai
nhin sau tham nhu mét ma lyc lam cho long Van chot mém di. Khanh Van bat chap moi
y tir phai gitr gin, c6 guc dau vao nguc Khoa, bat khoc:

- Em xin 15i anh...

Lan té nhi dng 1én di nhanh xuéng bép. Khoa vong tay 6m ngang lung ngudi yéu,
anh cui hon nhitng giot nudec mat mdt cach nhe nhang va tran trong trén khuéon mat Van.
Khoa thi tham:

- Néu yéu anh that su, hay dé cho anh mot thoi gian thyc hién udéc vong ma anh da
nuoi lay sudt thoi trai tré cia minh. Em bi€t khong, hinh anh nhiing dtra bé thiéu truong
16p, thiéu thay day luc nao ciing theo 4m anh anh...

Thé 1a nhitng gidy phut gian hon dé gay 4ap luc lam nao nung y dinh cua Khoa
khong thanh cong, Khanh Van danh chap nhan sy ra di theo mo udc cta anh.

Q@@

Trong nhitng canh thu qua lai, Khoa da tam sy voi nguoi yéu:

. "Do la mgt xa c6 nhiéu nguoi Kho-me. Ho song rdt can cii va nghéo khé. Ngay
ngay ho lam quan qudt & ruéng ray bat chap ndng muea... Van oi, néu em dén day duorc,
em sé thay hoc tro cua anh that dang thuong... Co nhu"ng buéi hoc véi va dén Ip khong
kip rita vét sinh dat lam lem trén vat Go, trén cdanh tay tran trung truc, doi chdn moc coi.
Cudc song ciia ching that thiéu thon khé khan, nhung sw hon nhién cia ching lam cho
16p hoc budi nao ciing vui. Nhiéu hic ding nhin hoc tro cam cui go gam viét bai, anh
nghe long xon xang muén khéc"...

. "Canh ¢ ddy dep lam Vin oi. Cé nhiéu cdy me keo, canh ld giao nhau tam tdp
hai bén dwong. Canh dong phia déy niii Dai cé nhitng cdy thot 16t, ¢ xa ¢6 dang dap nhw
nhitng cay dwa mién qué em, nhung la to va nhon sdc, manh bao hon. Rang nui Dai
khéng cao lam, nhung c6 liic mdy bay qua lo limg trén trién niii, rang cdy trén niii nhw
cfn nhw hién that nén tho. Canh déng hieomg vé kinh Tam Ngan va hudng rimg tram noi
tiép Binh Son (Ha Tién) xa tit tap. C6 nhitng chiéu nguoi ta dot dong cé, anh lira boc lén
cao, khéi téa ra giong birc tranh thity mac dep vé cing. Anh ao wéc cé em cing ¢ ddy dé
sau nhitng buéi diing 16p mét moi, anh sé dwa em vao xém nha dan, gidi khat bang nwdée
thot 16t hang hang mui khéi va diu ngot dam da, hiong vi ndy la ddc san cia ving qué
Ba Chiic... Réi anh sé ké cho em nghe trdn ddanh cudi ciing ciia ba anh & don nghia qudn
dudi chan nii Dai ma tir lau anh da giéu em chuyén do. Ba anh la mot nghia quan cua
che dé Sai Gon, rdt diing cam, nhung nhdc lai trong ché do hém nay co loi gi dau. Anh
cé giit hinh anh hao hing ciia ba anh dé ma vwon lén trong cugc song, dé ma tw hanh
dién cho riéng minh ché khé long tiét 16 cing ai. Néu em hiéu rang, c6 lic nao dé nhiing



giot mede mdt cia em da lam dau dén, vt va anh suot bao dém ray riet nght suy, nhung
anh van cieong quyét khéng thay doi, em hay tha thir cho anh nghe Van'"...

. "Tir nhitng gidy phiit gap g& ddu tién, trao cho nhau mét cdi nhin sau lang, anh
nhu bi cuon hiit theo tirng buée chan ciia em. Anh hiéu rang dinh ménh da danh riéng em
cho anh! Bdy gio' va mdi mai vé sau, em luén xvmg dang la ngweoi anh chon lya... Hay
cho anh nghe Van!"

"Hay cho anh nghe Vin!" Dong chit cudi cung ciia Khoa gdi cho Khanh Van vai
161 wdc hen d6 dé roi vinh vién anh khong con viét mot 10i ndo! Ngay mudi sau thang ba
ndm mot ngan chin tram bay muoi tam (16-3-1978), cugc tham sat dén ching tép thé cua
linh Pon Pot tai lang Ba Chiic xay dén da cudp di su song cua Khoa va vui chon nhitng
wdc vong trai tré cua anh! Gan thang sau khi Khoa chét, Khanh Van méi duoc tin do
nguoi ban day chung truong may man chay thoat ké lai va c6 di bang hoang dén ngat di.
N01 dau don mat mat d6 1am cho Van ngi bénh, sitc khoé hao mon phai vao nam vién
mAy tuan 1&. C6 khoc mai cho minh va khoc ca cho nguoi yéu.

Thoi gian di qua nhanh giup Khanh Van ngudéi ngoai dugc nSi nhé. Co 1an 161 tim
dén gia dinh Khoa. Nhin ngudi me gia bénh hoan va c6 em gai yéu dudi ngdy tho trong
mai nha 14 budn hiu quanh, Van gyc du truée tim anh ngudi yéu ma nude mét ran rua.
C6 1& Khoa da ké chuyén hai ngudi cho me biét nén sy hién dién bt ngo cua Khanh Van
khong 1am ba ngac nhién. Ba di 6m cham ldy c6 va ntc né khoc nhu dé xé chia cung mot
ndi dau.

Trén ban tho, giita lan khéi huong, Khanh Van mo hd tuéng nhu anh dang nhin c6
mim cudi. Cling voi anh mit sau thim d6 cia ngudi yéu, Van cang nghe long dau don
x60t xa. “Hay tha thtr cho em, anh Khoa oi... Trudc cai chét cta anh, Van dau x6t vi da
khong chiu dén véi Khoa nhu diéu anh ao wéc. Udc mo cua anh vé em chi trong tim tay
v6oi ma tai em nén mai mai khong thanh. Ly tudng cua anh that 1a cao ca, ma quan niém
ctia em lai qua tAm thudng... Biét em ¢ con ximg dang véi anh khong, Khoa?”
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